Солнце: то, что мы вносим от себя
Бывает, человек весь день занят, а вечером не может сказать, что в этом дне было его собственным. Он отвечал на письма, выполнял поручения, помогал, исправлял. Без него многое не состоялось бы. И всё же вопрос остаётся: что здесь появилось именно от меня?
В другой день работы сделано меньше. Зато в разговоре возникла фраза, которую раньше никто из собеседников не мог найти. На полях тетради появился рисунок. Для неудобной комнаты придумалось неожиданное расположение стола. Небольшая вещь, но у неё есть начало: человек что-то увидел, выбрал и придал этому выражение.
В предлагаемом здесь прочтении астрологическое Солнце связано с таким собственным вкладом. С тем, что мы вносим от себя в уже существующий мир. Это может быть картина, решение, рассказ, способ провести встречу. Масштаб не решает. Громкость тоже.
Своё не обязательно означает невиданное прежде. Два человека могут независимо придумать похожее. И наоборот: можно владеть единственной в мире вещью, не имея отношения к её замыслу. Солнце помогает спросить о происхождении определённой особенности работы: почему получилось именно так и что в этом принадлежит решению автора?
От света над миром к собственному голосу
В древнем гимне Гелиосу солнце предстаёт сияющим божеством, которое движется по небу на колеснице. Это свет, открытый взору мир, торжественность ежедневного возвращения. У такого образа совсем другой размах, чем у сегодняшнего разговора о самовыражении: перед нами сначала устройство космоса, а не совет человеку обрести уверенность.
В астрологии Птолемея Солнце описано через тепло и умеренную сухость. Так объясняли действие небесных тел на земную жизнь. Когда мы сегодня читаем в солнечном образе авторство, мы продолжаем работу с символом на другом языке. Было бы неверно выдавать современное толкование за буквальное содержание античной главы.
При этом сам образ света позволяет сделать понятный переход. Освещённая вещь становится различимой. Мы можем увидеть её очертания, заметить то, что прежде сливалось с общим фоном. В человеческой жизни похожий момент наступает, когда желание перестаёт быть только внутренним и обретает собственную фразу, предложение, форму.
В учебных материалах школы Павла Андреева вокруг Солнца собраны целостность, самостоятельность, творчество, способность быть автором своей жизни. Рядом стоят искренность и право не строить всё существование на чужом одобрении. Это близкий нам поворот: человек получает возможность присутствовать в сделанном от своего имени.
Здесь, однако, важно не спутать две вещи. Чувство собственной ценности не нужно зарабатывать произведениями. Можно ничего не создать за тяжёлый день и не стать от этого менее достойным любви. И можно сомневаться в себе, краснеть перед аудиторией, бояться неудачи — и всё-таки написать свою музыку. Уверенность поддерживает творчество, но не служит единственным свидетельством того, что оно произошло.
Ребёнок под открытым солнцем
На карте Солнца ребёнок сидит на белом коне, широко раскрыв руку навстречу миру. Над ним большое солнечное лицо, рядом поднимаются подсолнухи, в другой руке — знамя. Здесь нет экзаменационной комиссии, которая сначала должна разрешить ему присутствовать.
В нашей истории эта открытость важнее обещания вечной радости. Собственная работа иногда появляется неловко. Первый рассказ может быть тяжеловесным, первая песня — слишком похожей на любимую. Но человек уже пробует говорить. Он ещё будет учиться, переделывать и различать влияние чужого мастера и свой выбор.
Поэтому солнечное не стоит превращать в требование всегда сиять. Ребёнок на карте помогает вспомнить более простое право: внести что-то от себя, прежде чем станет известно, как это примут. Открытость не гарантирует удачи и не отменяет ответственности за последствия сделанного.
Что Марина приносит в музыку
В статьях о Юпитере и Нептуне мы встречались с Мариной, пианисткой, чья музыкальная жизнь продолжается после травмы. Мысленно продолжим эту историю: теперь она готовит вечер в библиотеке и хочет показать слушателям, сколько в знакомой пьесе остаётся незамеченным.
Марина придумывает последовательность. Сначала ученик играет только мелодию. Затем — только сопровождение, которое обычно теряется за ней. Наконец соединяет обе партии. Перед третьим исполнением слушателям предлагают выбрать, за каким голосом они будут следить.
Библиотекарь добавляет свою находку: перед началом каждый запишет на карточке, что запомнил после первого прослушивания, а в конце — что услышал впервые. Из этих коротких ответов получится разговор.
Теперь можно точно назвать вклад обеих. Марина построила музыкальный показ, библиотекарь придумала способ включить в него опыт слушателей. Они меняют порядок вечера, чтобы оба решения работали вместе.
Помещение делает встречу возможной. Работа с учеником помогает музыке зазвучать. Солнечный вопрос здесь относится к определённому собственному предложению: что эти люди создали и почему вечер устроен именно так?
Удача ещё не гарантирована. Но замысел уже можно показать, обсудить и попробовать. Для признания авторства не нужно ждать, пока все слушатели останутся довольны.
Двенадцать знаков — двенадцать мест для собственного вклада
В каждой истории человек вносит что-то от себя. Различается то, чему он придаёт собственное выражение: первому шагу, повторяемому способу работы, разговору, своему участию среди других, роли или устройству целого дела.
Будем смотреть на само предложение. Если убрать имя планеты, читатель всё равно должен увидеть, что именно человек придумал и где это стало его вкладом.
Солнце в Овне
Начать с меры
Мера — то, благодаря чему мы соотносим себя с происходящим, а свои действия — с ситуацией и действиями других людей. Она включает понимание того, что происходит, и основания, по которым мы различаем: что здесь будет началом, продолжением, исполнением, нарушением, помощью или ответом.
Самый простой пример — расстояние. Чтобы сравнивать расстояния, нужна единица: метр, фут, дюйм. Два человека могут пользоваться разными единицами, но для совместного дела им нужно понимать, как их измерения соотносятся.
То же со временем. Мы договорились встретиться в семь. Чтобы прийти одновременно, нужно одинаково понимать, о каких семи идёт речь, и согласовать показания часов. За короткой фразой стоит целое устройство, которое связывает наши отдельные действия.
В повседневной жизни мера не всегда выражена числом. «Мы обсуждаем, а не принимаем решение». «Это просьба, а не приказ». «Помочь — значит сделать вместе, а не решить за другого». Такие различения тоже определяют, что происходит между людьми и что будут означать их поступки.
Общая мера шире соглашения. Она может быть прямо установлена договорённостью, выражена критерием, принята по привычке. Иногда мы впервые замечаем её, когда сталкиваемся с обстоятельствами или с другим пониманием происходящего.
Даже действуя один, человек как-то понимает ситуацию: что он делает, чего ожидает, что будет считать попыткой и результатом. Это понимание связывает его с происходящим. Оно его собственное, но относится к миру, в котором он действует.
Когда появляются другие люди, возникает вопрос, насколько эти понимания действительно общие. Я услышал «в семь» и подумал про утро, другой — про вечер. В обоих поступках была мера, но совпала она не полностью. Мы можем также признавать один критерий и расходиться в оценке конкретного случая. Общность меры не требует одинакового вердикта.
Мера может быть неполной или ошибочной. Это вопрос нашей текущей карты происходящего. Ошибка не означает, что человек действовал вообще без какого-либо понимания ситуации.
И присутствие меры в поступке не означает соблюдения правила. Человек может нарушить соглашение, учитывая, чего от него ожидали. Обманщик может опираться на понимание того, что другой примет за правду. Действие вступает в отношение с мерой и тогда, когда соответствует ей, и тогда, когда её нарушает, использует или меняет.
Рамка оси
На оси Овен — Весы рассматриваем два предмета:
- Овен — первый шаг, действие, событие. Внимание направлено на сам поступок.
- Весы — общая мера. Внимание направлено на то, что связывает поступки и позволяет понимать их вместе.
Первый шаг уже содержит некоторое понимание происходящего. Одновременно он что-то в происходящее вносит: поддерживает установленный порядок, предлагает другой способ взаимодействия, создаёт ожидание, уточняет или нарушает договорённость.
В Овне спрашиваем об этом со стороны шага. В Весах — со стороны общей меры.
Солнце раскрывает эту связь через личное участие. В Овне — как я становлюсь источником начинания, своего или пришедшего от другого. В Весах — как я проявляю себя в общем деле, когда нужно выступить вместо другого, и как даю другому проявить себя вместо меня.
В Овне внимание направлено на начинание: я начинаю сам или вкладываюсь в начатое другим. В Весах — на то, кто проявляет себя в общем деле: могу ли я выступить вместо другого и могу ли дать другому проявить себя вместо меня. Слово «вместо» помогает заметить эту разницу.
Солнце: источник активности
Солнце — источник: оно питает, освещает, даёт возможность проявиться — и проявляется само, его видно всем. На психологическом языке здесь речь об активности, характерной лично для этого человека: о том, что в жизнь приходит именно от него, и о том, что делает его активность отличимой от активности другого.
Человек может выполнять чужое поручение, следовать установленному порядку, отвечать на предложение. Но делает это он: его участие имеет собственный характер. Солнечный вопрос помогает обратить внимание на это «от меня».
Солнце — это способность вкладывать душу в то, что делаешь. В собственную идею, в общее дело, в начинание, которое предложил другой. Человек вкладывается в дело: уделяет ему внимание, отдаёт силы, помогает ему развиваться.
В Овне у этой способности две стороны.
Первая — вкладывать душу в своё начинание. Предложить, сделать первый шаг, привнести то, чего без моего участия в этой ситуации ещё не было, — и лично присутствовать в том, что делаешь: своим вниманием, интересом, силами.
Вторая — так же относиться к чужим инициативам и позволять им происходить. Давать им полноценное внимание, место и поддержку, с той же душевной отдачей, с какой отношусь к своему начинанию. Где нужно — включаться в работу; где нужно — дать другому действовать самому.
Вторая сторона не сводится к получению помощи. Другой может сделать что-то для меня, а я останусь только получателем. Здесь важно дальнейшее движение: его начало получает продолжение через меня, потому что я сам в него вкладываюсь.
Чужое по происхождению становится своим по участию.
Авторство другого при этом сохраняется. Чтобы отнестись к начинанию как к своему, не нужно объявлять, что придумал его я.
Солнце в Овне — вкладывать душу в свои начинания и с той же отдачей относиться к чужим, позволяя им происходить.
Общее здесь — происходящее между нами, наш мир, дело, разговор, складывающееся понимание ситуации. Внимание остаётся на конкретном шаге, которым человек в это входит.
Первый шаг не обязательно начинает всю ситуацию. Разговор мог идти давно, а конфликт — повторяться годами. Человек начинает то, что сам сейчас вносит в происходящее.
Первая сторона: своё начало
Вопрос Кеннеди
В инаугурационной речи 20 января 1961 года Джон Кеннеди сказал:
Не спрашивайте, что ваша страна может сделать для вас; спросите, что вы можете сделать для своей страны.
Это вопрос о собственном источнике действия: что придёт в общий мир через меня? Что я начну, во что вложусь, что появится благодаря моему участию?
Здесь хорошо виден первый аспект Солнца в Овне. Страна — большое общее дело, но тот же вопрос можно задать о семье, дружеском круге, работе, разговоре. Какой мой первый вклад? Чего здесь пока нет, но я могу это внести?
Я первым замолчу
Идёт ссора. На каждую реплику хочется ответить. Пока другой говорит, я уже готовлю возражение. Каждая попытка высказаться вызывает новую попытку перебить.
И я первым замолкаю. Сдерживаю готовый ответ и позволяю другому закончить.
Это поступок. Я прекращаю привычное действие и вкладываю собственное усилие в возможность другого разговора. Первый шаг здесь выглядит как отсутствие слов, но требует вполне определённой активности.
Мой поступок связан с мерой: я понимаю, что мы сейчас делаем друг с другом, и предлагаю иной способ взаимодействовать. Можно дать человеку высказаться, прежде чем отвечать. Станет ли это нашим общим способом разговора, зависит и от него. Но свой вклад я уже внёс.
Я скажу, что не понял
На встрече все кивают. Объяснение становится всё сложнее, но спрашивать неловко.
Один человек говорит: «Я потерял мысль вот здесь. Давайте вернёмся».
Он вносит в разговор собственную определённость вместо того, чтобы кивать вместе со всеми. Оказывается, ещё несколько человек тоже хотели спросить. Благодаря одному шагу обсуждение может опереться на то, что участники действительно понимают.
Я берусь
Друзья готовят поход. Один говорит: «Маршрут беру на себя», находит варианты и приносит их на обсуждение.
Человек обозначает собственную готовность действовать и начинает. Его вклад входит в общее дело, где появятся ответы и начинания остальных.
Когда своего не вкладывают
«Кто я такой, чтобы здесь что-то предлагать». «Да что я могу сказать». Человек сидит на обсуждении, у него есть мысль, и он её не говорит — не потому, что её нет, а потому, что заранее решил, что не ему тут начинать. Это выглядит как скромность, а работает как отсутствие: в общем деле его начала нет, и никто не узнает, что оно было. Псевдосмущение — самый тихий способ не вложить своё.
Второй способ громче, и у него есть готовая формула: «инициатива наказуема». Зачем предлагать? Что мне это даст? Да ничего — а отвечать потом мне. Там, где атмосфера такая, что любое начало оборачивается против начавшего, это уже не смущение, а расчёт: светить здесь дорого, и люди перестают. Общее дело при этом остаётся без начал — не потому, что их нет, а потому, что их держат при себе.
Вторая сторона: чужое начало
Ты выступил с предложением. Обсуждение пошло. Другой человек говорит: «Послушайте, а я ещё подумал — давайте вот про это».
Можно выслушать из вежливости и вернуться к своему. Можно одобрить: «Хорошая мысль, займись». А можно самому включиться в её развитие с той же отдачей, с какой развивал собственное предложение.
«Раз эта мысль появилась в нашем обсуждении, давайте поймём, что важного она сюда принесла».
Ты уточняешь, ищешь примеры, предлагаешь способ проверить, помогаешь выразить то, что человек пока не сумел сформулировать. Теперь и ты вкладываешься в его мысль.
Сам факт появления мысли не доказывает её правильности. Но её чужое происхождение не становится причиной уделить ей меньше внимания. Если обнаруживается ошибка, ты помогаешь с ней разобраться так же внимательно, как разбирался бы со своей.
Это больше, чем сочувственное одобрение. Ты сам становишься действующим участником начатого другим. Твоё авторство не служит условием твоей полной отдачи.
Исполнитель, который вкладывается в чужое произведение
Музыка даёт особенно ясный пример. Композитор написал произведение. Другой человек берётся его исполнить и вкладывает в него всё своё внимание, мастерство, воображение, темперамент. Он сам становится источником жизни этой музыки.
Леонард Бернстайн много сделал для исполнения и распространения музыки Малера и современных ему композиторов, в том числе Аарона Копленда. Чужие произведения получали его личную энергию и выходили через него к слушателям.
Это и есть полноценное участие в чужом начале. Можно не быть автором произведения и относиться к нему с полной отдачей. Такое участие само по себе — огромный вклад.
Продолжить предложенное коллегой
Коллега предложил изменить порядок работы, но пока не знает, как именно. Ты видишь, что в предложении есть смысл, и говоришь: «Давай я соберу пример на одном заказе, посмотрим вместе».
Ты начинаешь собственное действие внутри его инициативы. Он остаётся тем, кто предложил, ты — тем, кто помог ей развиться. Общему делу теперь доступны обе активности. Солнце здесь — что твоя активность вошла в чужое дело; доведено ли оно — уже вопрос Марса.
Когда чужое не подхватывают: похвала вместо участия
«Да-да-да, отличная идея». «Какой молодец, какая инициатива». Человека хвалят, иногда даже премируют за инициативу. А дальше ничего: никто не уточняет, не пробует, не помогает выразить то, что автор пока не сумел. Внимание, которым надо было вдохнуть в начало жизнь, переведено на оценку и заслуги. Это подмена: вместо вклада в чужое дело — плюшки за то, что оно было объявлено. Продолжать его при этом даже не обсуждается.
Иногда чужому началу нужно не моё деятельное участие, а место: выслушать до конца, дать попробовать, не занять всё обсуждение своим предложением. Я уже предложил решение, другой хочет показать свой вариант — я даю ему время, разбираюсь, помогаю проверить, даже если его вариант идёт не туда, куда мой. Поддержка не требует, чтобы он передал мне управление или переделал всё под мой вкус. «Как к своему» — это качество отношения, а не обязанность сделать всё самому.
О чёрной стороне этих же способностей — вредительстве и саботаже — в статье «Чёрное солнце на оси Весы — Овен».
Обе стороны Овна требуют силы
Начать от себя бывает трудно: нужно выступить и допустить, что ответят не так, как хотелось бы. Но и вложиться в чужое с той же полнотой непросто, и перекос бывает в обе стороны: легко предлагать своё и не давать сил чужому — или охотно подхватывать чужое и не решаться начать самому.
Когда обе стороны на месте, человек действует естественно, с интересом, и его энергия не уходит на защиту собственного первенства. Пути к отказу в Овне разные: человек удержал своё начало при себе — из смущения или потому, что здесь инициатива наказуема; заменил участие демонстрацией себя — на виду, говорит «я», присутствует везде, а шага, который вошёл бы в общее дело, не сделал; оценил чужое начало и не включился. Результат один: делу не достался шаг, который человек мог в него внести. Второй путь — проявить себя вместо шага — тень Овна в чистом виде; в Весах ей отвечает другая: проявить себя вместо более подходящего. Там за счёт другого, здесь за счёт дела. Это не обмен «я поддержал тебя — теперь ты обязан поддержать меня»: дело стало и моим по тому, как я в нём действую.
Образ карты Солнца
На карте Солнца фигура на лошади раскинула руки; в ней видна радость. Этот образ соединяет два движения: открыто проявлять себя и открыто принимать происходящее.
Мне радостно начинать самому и радостно подхватывать начало другого. То, что пришло через другого человека, может стать своим по участию. Для этого мне не нужно присваивать его авторство.
«Всё своё» здесь передаёт чувство причастности: я могу полноценно участвовать в том, что возникло не из меня. Собственная активность и принятие питают друг друга.
Солнце освещает и собственное действие, и действия других. Оно не забирает оттуда лучи только потому, что начало пришло от кого-то другого. Всё это — жизнь, которую оно питает.
Солнце в Тельце
Марина замечает: ученик знает обе руки по отдельности, но при соединении каждый раз начинает пьесу сначала и снова застревает на одном месте.
Она составляет для него короткий порядок работы. Выбрать два трудных такта. Медленно сыграть их каждой рукой. Соединить руки в том же темпе. Добавить по одному соседнему такту. Только затем вернуться к большому отрывку.
Порядок записан на карточке; рядом оставлено место отметить трудные такты следующей пьесы. Ученик пробует заниматься по ней дома, приносит вопросы. Марина уточняет непонятные места, затем использует карточку с другими учениками.
Её собственный вклад — в собранном способе работы, который можно освоить и применять снова. Для одного случайного затруднения хватило бы подсказки на уроке. Здесь Марина делает повторение доступным без своего постоянного присутствия.
Телец обращает внимание на воспроизводимый ход работы. Солнце — на то, что человек сам внёс в этот ход.
Солнце в Близнецах
Марину спрашивают, зачем слушать одно произведение несколько раз. Она вспоминает встречу с другом: только на следующий день поняла, почему он всё время возвращался к одному вопросу.
«Иногда при второй встрече мы наконец слышим то, что человек пытался сказать в первую, — объясняет она. — С музыкой тоже бывает так. Мелодию ты уже узнаёшь, и теперь замечаешь тихий голос рядом с ней».
Марина включает знакомый ученику отрывок и предлагает проследить только сопровождение. После прослушивания он рассказывает, что раньше почти его не замечал.
Солнечный вклад здесь можно услышать: Марина нашла собственное сравнение и построила на нём объяснение. Близнецы задают встречу разных пониманий в разговоре. Её слова обращены к человеку, который может ответить, уточнить или предложить другую картину.
Собственная речь получает продолжение в чужом ответе.
Солнце в Раке
В школьный ансамбль пришли новые ученики. Старшие держатся своим кругом, новички садятся у стены. На вопрос «кто мы?» пока получается два ответа: те, кто уже выступал вместе, и те, кого недавно приняли.
Марина предлагает начать знакомство с коротких музыкальных представлений. Каждый приносит несколько нот любимой мелодии, называет себя и учит соседа их играть. На первом концерте эти представления станут общей вступительной пьесой.
Теперь новичку не нужно ждать, пока его допустят до чужой истории. В общем начале уже будет мелодия, которую принёс он. Старшие тоже оказываются учениками, когда разучивают чужой отрывок.
Марина придумала способ, благодаря которому новое «мы» складывается с участием каждого. Его содержание создают и сами музыканты. Рак здесь — становление своего круга; Солнце — конкретный вклад человека в то, какими «мы» будем.
Солнце во Льве
На музыкальном вечере учителя показывают сценку о первом выходе ученика к публике. Марина играет преподавательницу. В тексте у неё всего одна реплика: «Начинай».
На репетиции она произносит её от двери, торопливо, уже поворачиваясь к залу. Ученик в сценке оказывается один перед ожидающими людьми. Затем Марина пробует иначе: садится сбоку, ловит его взгляд, спокойно кладёт руки на колени и только после этого говорит те же слова.
Теперь в её поведении слышится другое: я рядом, у тебя есть время. Текст не изменился, но характер преподавательницы стал иным.
Марина выбирает второй вариант и выстраивает остальные жесты вокруг него. Её собственная работа находится в исполнении роли: в том, как этот человек смотрит, ждёт, говорит и занимает место рядом с другим.
Во Льве солнечный вклад может жить именно так — в собственном способе сыграть роль, даже если слова написал кто-то другой.
Солнце в Деве
Пожилой читатель рассматривает тяжёлый альбом. Подставка держит книгу, но разворот закрывается, как только он убирает ладонь. Держать страницу и одновременно приближать альбом к себе неудобно.
Сотрудница библиотеки пробует мягкую тканевую ленту с небольшими грузиками на концах. Она лежит поперёк нижнего поля, удерживает страницы и оставляет изображение открытым. Снять её можно одной рукой.
Первый вариант слишком длинный и свисает со стола. Сотрудница укорачивает ленту и ещё раз пробует её с читателем на этом альбоме. Теперь он может рассматривать картинку, не придерживая разворот.
В Деве солнечный вклад отвечает именно этому случаю: этой книге, этому способу смотреть, этому неудобству. Видно, что человек придумал и что изменил после пробы.
Прежде чем предлагать такую вещь для других книг, её ещё нужно проверить. Найденное решение пока относится к тому использованию, для которого его создавали.
Солнце в Весах
Солнце в Весах — проявить себя вместо другого, когда это нужно общему делу, и дать другому проявить себя вместо тебя.
Здесь в центре внимания общая мера: что у нас происходит, ради чего мы собрались, какое участие требуется от каждого. Есть общее дело, и в нём есть роли. Сегодня эту роль играю я, завтра обстоятельства могут потребовать, чтобы её сыграл другой.
Здесь речь не столько о роли, сколько о том, кто проявит себя. Инициатива — часть проявления себя, и за возможность проявить себя идёт конкуренция: кто выступит, кто поедет, кто выйдет к людям. Человек соотносит своё участие с происходящим между всеми. Кто-то заболел, не пришёл, уехал, не может сейчас выступить. Я могу — и выхожу вместо него с той же отдачей, с какой выходил бы за себя.
И наоборот: я даю другому проявить себя вместо меня. Более того, сам вкладываюсь в то, чтобы у него получилось.
Первая сторона: проявить себя вместо другого
Другой не может — ты смог
Коллега готовил выступление от команды, но перед встречей потерял голос. Ты знаешь работу, можешь объяснить её и ответить на вопросы. Ты выходишь вместо него и представляешь общее дело как своё.
Или друзья организовали встречу. Тот, кто обычно принимает гостей, задерживается. Ты встречаешь людей, знакомишь тех, кто ещё не знаком, помогаешь начаться разговору. На этот вечер ты берёшь его роль и играешь её всерьёз.
Это твой собственный поступок. Но место, из которого ты действуешь, до этого занимал другой. Ты видишь, какое участие сейчас требуется общему делу, и способен его дать.
«Моя часть уже сделана» здесь не завершает отношения с происходящим. Есть ещё наше общее, и сейчас в нём нужна твоя активность там, где обычно действует кто-то другой.
Бернстайн выходит вместо Вальтера
14 ноября 1943 года двадцатипятилетний Леонард Бернстайн заменил заболевшего Бруно Вальтера на концерте Нью-Йоркского филармонического оркестра в Карнеги-холле. Он узнал о необходимости замены всего за несколько часов. Концерт транслировался по национальному радио.
Оркестр собрался, слушатели пришли, музыка должна прозвучать. Тот, кто должен был дирижировать, не может. Другой выходит и берёт на себя его роль — со всей полнотой участия, которой требует концерт.
Замена здесь требует собственного источника. Нельзя просто занять место перед оркестром: нужно самому повести исполнение. Чужая роль становится твоим действием.
Выступить за другого
Заступиться — ещё один ясный пример.
На общем обсуждении перебивают человека, который пока не умеет настоять на своём. Ты можешь говорить увереннее, тебя слышат. И ты говоришь: «Подождите, он ещё не закончил. Давайте дослушаем».
В этот момент ты выступаешь за него. У вас есть общее: разговор, в котором каждый может высказаться. Его возможность участвовать касается и тебя, потому что это ваш общий разговор.
Или претензии предъявили тому, кто сегодня отсутствует. Ты знаешь обстоятельства и объясняешь то, чего без тебя никто не скажет. Ты принимаешь на себя участие, которое он сейчас обеспечить не может.
Здесь нужна мера, по которой мы связаны: что считаем справедливым обсуждением, чьё слово должно быть услышано, за что отвечаем вместе. Она получает жизнь через твой поступок.
Когда не заступаются, хотя могут
«Это не моё дело». Общее дело есть, человек видит, что другой не справляется — его перебивают, на него валят, он не умеет настоять, — и мог бы выступить сам: его бы услышали, он справится там, где тот не справится. И не выступает. Тот не справился, и дело пострадало — ровно на ту разницу, которую дал бы твой голос. Общее на словах осталось общим, а роль, которая в этот момент была твоей, не сыграна.
У этой стороны есть и обратная тень. Выступить вместо другого выглядит как смелость, но часто это возможность проявить себя вместо более подходящего. «Могу его подменить» — и хочется поехать самому, выйти самому, сказать самому. Человек едет и проявляет себя, но хуже, чем проявил бы тот, кого он подменил. Это уже не за другого и не за общее дело — это за себя под видом общего.
Вторая сторона: дать другому проявить себя вместо тебя
Вторая сторона не менее сильная: дать другому проявить себя там, где мог бы проявить себя ты, и вложиться в это.
У человека есть своя работа, умение, ниша. Он знает то, чего другие не знают. К нему обращаются, без него не справляются. Такая незаменимость может давать ощущение безопасности: пока без меня нельзя, моё место защищено.
Но для общего дела это одновременно зависимость. Ты можешь заболеть, уехать, перейти на другую работу. Что тогда произойдёт с тем, во что ты столько вложил?
Солнце в Весах — это дать другому проявить себя вместо тебя, когда для общего дела так лучше, и вложиться в то, чтобы у него получилось. Для этого не обязательно отдавать должность или уходить из дела: иногда достаточно уступить одно выступление. Речь о том, что проявит себя он, а не ты, — и ты этому не мешаешь, а помогаешь: говоришь, где обычно трудно, отдаёшь то, что знаешь только ты, и радуешься, когда он справился.
Это тоже вложение души. В общее дело вошёл ещё один полноценный источник активности, и ты это признал делом.
Миранда уступает выступление
Во второй части «Дьявол носит Prada» Энди говорит Миранде, что вместо неё может выступить Найджел. Для Миранды это почти невозможно: выступает всегда она. Ей приходится это решать на месте — и, с трудом, она соглашается, хотя ей и так нужно быть в другом месте. Это не передача роли; роль остаётся её. Это согласие, что в этот раз себя проявит другой.
Пас
В футболе у тебя мяч, и ты можешь ударить сам. Но партнёр стоит лучше. Ты отдаёшь пас — и забивает он. Гол на свой счёт — хорошо; но команда с большей вероятностью выиграет, если ударит тот, у кого позиция лучше. Ты отдал роль тому, кто забьёт, и это твой вклад в гол, который записан не на тебя.
«Аполлон-13»: твоё место занял другой, участие продолжается
Перед полётом «Аполлона-13» Кена Маттингли сняли с основного экипажа из-за риска заболевания краснухой после контакта с инфекцией. Его место занял Джек Суайгерт.
Когда во время полёта произошла авария, Маттингли работал на Земле. Он провёл много часов в тренажёре командного модуля, отрабатывая процедуры, необходимые для возвращения экипажа, а затем передавал инструкции астронавтам.
Здесь видно другое: возможность проявить себя в общем деле не закреплена за тобой исключительно, и это заложено в самом устройстве дела. В экипаже заранее предусмотрено, что полететь и выполнить эту работу можешь ты — а может твой дублёр, и ты принимаешь это как условие своего участия. У Миранды уступить выступление — отдельное решение; у космонавтов возможность для другого предусмотрена по штатному расписанию. И когда тебя заменили, ты продолжаешь вкладываться оттуда, где сейчас можешь помочь.
Дублёр
Есть дело, где обе стороны Весов — сама профессия. Дублёр выходит в кадр вместо актёра: делает трюк, исполняет сложное движение. Он проявляет себя вместо актёра, а актёр даёт другому проявить себя вместо него — и в общий образ героя каждый вложил своё. Общее дело выигрывает, и возможность одного выступить вместо другого предусмотрена с самого начала, вплоть до отдельной профессии.
Когда не дают проявить себя
Палки в колёса здесь ставят не за роль, а за возможность проявить себя. Кто поедет на выставку в Дубай, а кто останется в Магадане? Часто едет не тот, кто выгоднее команде, и не тот, у кого больше ресурса для этого, — едет тот, кто хочет и может продавить. А тому, кто проявил бы себя лучше, не дают: не делятся тем, что знают только они, не говорят, где обычно оступаются, подставляют — формально всё передали, а по существу сделали так, чтобы он не справился. Иногда даже не со зла: просто это конкуренция за то, чтобы проявить себя, и её не признают конкуренцией. Дело при этом получило худшего из двух.
Отказы Весов тоже сходятся в одно, и это пара к Овну: там не состоялся шаг, здесь не сработала общая мера. Она есть — все знают, кто выступит лучше и что нужно делу, — но кто проявит себя, решили без оглядки на неё: важнее стало «хочу сам» или «своего не отдам». Так в заступничестве выходят не за того, в поездку едет не тот, а там, где нужен был твой голос, — молчание.
О чёрной стороне — задвинуть и подставить — в статье «Чёрное солнце на оси Весы — Овен».
Почему здесь именно общая мера
Если смотреть только на отдельного человека, подмена выглядит просто: один отсутствует, другой пришёл. Но чтобы действительно выступить вместо него, нужно понимать, что связывает участников и чего они ждут от этой роли.
Дирижёр выходит к оркестру, который собрался исполнить определённую программу. Коллега представляет работу команды. Человек заступается за возможность другого быть услышанным. В каждом случае есть общее понимание происходящего, через которое чужая роль становится доступна твоему личному участию.
Та же мера позволяет передать собственное место. Важно, чтобы концерт состоялся, работа продолжилась, голос был услышан. Моё участие служит этому общему, и я могу поддержать человека, через которого оно продолжится.
Поэтому заменимость не требует одинаковости людей. Бернстайн не должен был стать Вальтером. Тот, кто занял твоё место, не обязан копировать тебя. Он должен полноценно войти в дело, сохраняя собственный источник действия.
И специализация этому не мешает. Речь о способности подхватить конкретную роль и принять другого на своём месте. Для этого нужны и умение, и готовность вложиться.
Так связаны два знака. В Овне моё начало — вклад в общее дело; в Весах другой занимает моё место, а я вкладываюсь в общее дело, принимая эту замену. В Овне я вкладываюсь в чужое начало; в Весах я проявляю себя вместо другого. Предмет один — вклад в общее дело; в Овне он виден через начало, в Весах через то, кто проявит себя.
Овен и Весы в одной жизненной сцене
Друзья решили устроить во дворе праздник.
Одна предложила идею, договорилась о месте и собрала первую встречу. Солнце в Овне, первая сторона: она внесла собственное начало.
Другой услышал предложение и загорелся: придумал игры, позвал музыкантов, стал разбираться с подготовкой с такой же отдачей, как если бы затеял праздник сам. Солнце в Овне, вторая сторона: чужая инициатива получила его собственную энергию.
Перед праздником ведущая заболела. Третья участница взялась провести вечер вместо неё, разобралась в программе и вышла к людям. Солнце в Весах, первая сторона: сыграла чужую роль как свою.
Ведущая передала ей сценарий, познакомила с музыкантами, объяснила, где обычно возникают трудности, и дала возможность вести по-своему. Солнце в Весах, вторая сторона: дала другой проявить себя вместо неё и вложилась в это.
Во всех четырёх случаях люди вкладываются лично. Отличается то, на чём сосредоточено внимание: на начинании или на своём месте в общем деле.
В Овне чужое начало становится своим по участию. В Весах я проявляю себя вместо другого — и даю другому проявить себя вместо меня.
Четыре вопроса к своему участию
Могу ли я сам начать и вложиться? Внести то, чего пока нет: предложить, сделать, первым замолчать, первым признать ошибку.
Могу ли я с той же отдачей подхватить начатое другим? Выслушать, понять, развить, подключиться как источник, позволить чужой инициативе происходить.
Могу ли я проявить себя вместо другого, когда это нужно делу? Увидеть, где сейчас нужно моё участие, хотя обычно там другой человек, — и не выходить вместо того, кто проявил бы себя лучше.
Могу ли я дать другому проявить себя вместо меня? И вложиться в того, кто проявит себя там, где мог бы я.
Самому начать и дать жизнь чужому началу. Проявить себя вместо другого и дать другому проявить себя вместо тебя. Во всех этих движениях Солнце остаётся источником: человек вкладывает душу в происходящее и даёт ему жить через других тоже.
Солнце в Скорпионе
Зал, где Марина много лет выступала, закрывается. Бывшие слушатели пишут, что будут скучать по встречам. Она не знает, когда сможет собрать их снова, и придумывает музыкальные письма.
Первое начинается так: «Помните, как дождь заглушил начало концерта? Сегодня я начну с того тихого места, которое мы тогда почти не услышали». Затем звучит короткий отрывок. В конце Марина спрашивает, какая музыка у слушателя связана с дождём.
Приходят ответы. Для следующего письма она выбирает один из них и сочиняет к нему своё вступление.
В Скорпионе прежняя форма встречи уже уходит. Солнце видно в определённом ответе человека на этот конец: Марина сама придумала, что теперь сказать и как обратиться к тем, с кем раньше встречалась в зале.
Письма не обязаны возместить потерю. Это новая работа, у которой появился её собственный голос.
Солнце в Стрельце
Марина хочет провести цикл о том, как люди узнают музыку, давно исчезнувшую из их повседневной жизни. Но заранее выбрать все произведения означало бы решить за слушателей, что именно они должны вспомнить.
Она придумывает другой ход. На первой встрече каждый описывает случай, с которым связана мелодия. Из этих рассказов выбирают тему следующего вечера. После каждого прослушивания участники приносят вопросы и записи для продолжения.
Первый разговор неожиданно уходит от школьных песен к музыке, которую пели дома без инструментов. Марина меняет подготовленный план: следующий вечер будет посвящён домашнему пению.
Её солнечный вклад — устройство поиска, в котором ответы могут менять дальнейший путь. Стрелец здесь виден в движении к вопросу через разные продолжения.
Марина задала направление и способ выбирать следующий шаг. Что именно откроется по дороге, она ещё не знает.
Солнце в Козероге
Куратор готовит выставку о старом вокзале. У него есть чертежи, семейные фотографии и письма пассажиров. Если просто развесить их по датам, посетитель получит перечень документов.
Куратор предлагает вопрос: «Для кого вокзал был началом, а для кого — концом дороги?» В первой комнате будут планы и обещания строителей. Во второй — письма тех, кто уезжал и возвращался. В последней — фотографии закрытого здания и рассказы людей, которые пользуются этим местом сейчас.
Он делает макет, проверяет переходы, убирает повторяющие друг друга материалы. Разные вещи начинают участвовать в одной выставке.
В Козероге солнечная работа направлена на устройство отдельного целого. Собственный вклад куратора — в том, как соединены комнаты, вопросы и экспонаты.
Он не написал чужие письма и не спроектировал вокзал. Но именно он предложил такую выставку, которую теперь можно построить и открыть.
Солнце в Водолее
Несколько библиотек хотят проводить музыкальные встречи вместе, сохраняя местные особенности. Марина предлагает общую форму: рассказ слушателя, музыка в ответ и вопрос следующей площадке.
Она проводит первый вечер. Посетительница вспоминает, как отец учил её танцевать; ученики играют вальс. В конце возникает вопрос: «А под какую музыку танцевали дома у вас?» Его передают следующей библиотеке.
Марина записывает, что обязательно для участия: местный рассказ должен получить музыкальный ответ, а встреча — оставить вопрос для продолжения. Исполнители, длительность и музыкальные жанры могут быть разными.
Водолей виден в общей форме, пригодной для непохожих участников. Солнце — в собственном предложении Марины, которое эту форму задаёт.
Другие площадки будут создавать свои вечера. Общий способ соединяет их работу, оставляя каждому место для собственного содержания.
Солнце в Рыбах
Марина репетирует с ансамблем начинающих. У одного ученика пока получается уверенно сыграть только несколько низких нот. Во время общей игры он часто молчит: привычная партия слишком трудна.
Марина пишет ему другую. Он будет вступать после короткой мелодии и отвечать двумя спокойными звуками. Она меняет сопровождение остальных так, чтобы этот ответ был слышен и нужен.
На репетиции дети доходят до паузы и ждут его вступления. Ученик играет свои две ноты; остальные подхватывают музыку. Его небольшая партия стала настоящей частью общего исполнения.
Рыбы здесь — присутствие музыки через доступное частное участие. Солнечный вклад Марины можно показать в нотах: она сочинила именно такой ответ и место для него.
Нептунианская работа будет в том, как она поможет ребёнку услышать и развить своё участие в музыке. Солнце выделяет созданное ею решение.
Собственное не обязано занимать весь мир
Вера предложила определённое начало встречи. Марина собрала порядок самостоятельной работы, придумала музыкальное знакомство и сыграла чужую реплику так, что изменился характер всей сцены. Иллюстратор предложил меру для общей выставки. Куратор соединил документы в путь, по которому может пройти посетитель.
Во всех этих случаях своё возникает среди уже существующих вещей, знаний и отношений. Можно пользоваться чужими нотами и создать собственное исполнение. Можно собрать общий способ работы, не присваивая будущие решения его участников.
Поэтому полезно называть вклад точно: эту последовательность предложила я; этот жест нашёл другой исполнитель; окончательное решение мы сделали вместе. Такая ясность оставляет место и собственной работе, и чужой.
Не каждый день должен приносить новое произведение. Забота, отдых, внимательное повторение уже освоенного остаются частью жизни. Но когда собственная работа появляется, её можно заметить без громких слов: человек увидел возможность и придал ей определённое выражение.
Статьи о Солнце
- «Чёрное солнце на оси Весы — Овен» — общая для оси Овен — Весы: задвинуть и подставить, вредительство и саботаж.
Авторская модель и исходная история Марины представлены в книге Павла Медведева «Откуда взялась астрология». Новые эпизоды здесь — мысленное продолжение этой истории.